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Baştarafı 1. sayfada
Nâzım’ın eşi Vera, anılarıyla orada tek başına yaşıyordu. Votkalanmızı yudum­larken, şairle son gecesini anlatıyordu: 
“Akşamüstü bir adam geldi.
Yayın kurumundan...
Nâzım dışarda konuşalım’ dedi.
Güzel bir bahar günüydü.
Aşağıdaki banklardan birine oturdular. 
Uzun konuştular.
Daha çok ellerini kollarını sallayarak, ha­
raretle Nâzım konuşuyordu.
Bir şeyler izah etmek ister gibiydi. 
Döndüğünde Nâzım üzgündü.
Ne oldu diye sordum.
‘Para... Yayınevinden çok avans çekmişim. 
Borçlanmışım.’ dedi.”
Vera bana N âzım ’ın hem  kendi yaşamlannı, 
hem de daha önceki eşi Münevver Hanım ve 
oğlu Mehmed’in yaşamlannı devam ettirmekte 
zorlandığını anlattı.
“Nâzım'ın yönetimle arası açıktı. S talin’e
- kendini putlaştırmış - gibi eleştirileri nedeniy­
le sevilmiyordu” dedi.
Kitaplarını az basıyorlarmış, satışı az olunca a- 
vans veriyorlarmış.
Nâzım epey borçlanmış.
Gelen adam da “borçlarım nasıl ödeyecek­
sin” diye sıkıştırmış.
Adam aslında bir görevli...
Amaç, Nâzım’ı köşeye sıkıştırarak, yola getir­
mek, direnişini kırmak,
böylece ona istedikleri gibi yazdırmak... Gü­
dümlü konuşmalar yaptırmak...
Büyük sır
Vera, N âzım ’ın son gecesini anlatmayı şöyle 
sürdürdü.
“Nâzım’a ’madem Münevver’i ve oğlunu bu 
kadar seviyordun... Münevverle yeniden evlen-
t in. Neden beni aldın?MMi eve bakmakta bak nasıl zorlanıyorsun.Hasta kalbin daha ne kadar dayanacak?
Kendine kıyıyorsun.
Yazık değil mi?’ dedim.
Sonra yem eğe oturduk. Sessizce konuş­
madan yedik. Hava ağırdı.
Gece konu tekrar açıldı. Neden Münev­
verle yeniden evlenmiyorsun’ diye tekrarlayın­
ca ’artık mümkün değildi' dedi. Yaşamının en 
büyük sırrını açtı.
Moskova’ya kaçtıktan sonra kadim dost­
larından aldığı mektuplardan bazı satırları 
okudu. Nasıl üzüntü çektiğini anlattı.
Gözleri dolmuştu, kalbi herhalde daha 
da yorgun düşmüştü.
Çok geç saatlerde yattık.”
Sabah, gazeteleri ve postayı almak üzere aç­
mak istediği sokak kapısına uzandı. Orada yığıldı.
Yaşama veda etti.
Kalbi o gece “yeniden yaşadığı acı anılan”
taşıyamamış olmalıydı.
Kadın egosunu aşan Vera
Bu söyleşiyi o  sıralarda hazırladığım Nâzım 
Hikmet belgeseli için yapmıştım. Vera, 
Nâzım’a çok acı veren o sim da anlatmıştı.
Hatta “bunu bilen ve mektupla Nâzım’a 
bildiren arkadaşlan var. Tam sır değil. Çok 
dar çevrede tutulan bir olumsuzluk” demişti.
Sonra... Türkiye’de yakın çevrede benzer şey­
ler dinledim.
Ama gene de Nâzım için hazırladığım belgese­
le yansıtmadım.
Nâzım bunun bilinmesini istememişti. Ş a ire  
saygısızlık olabilirdi.
Münevver Hanım’ı da üzmek istemedim.
O nedenle bu yazımda da “içeriği” yansıtmı­
yorum. Ancak bilinmesi gereken şey...
“Nâzım son nefesine kadar Münevver’i 
sevm işti. Genç Vera’ya tutularak, Münev­
ver’i Polonya’da yapayanlız bırakan adam 
imajı - tam doğru değil.”
Son gece konuşulanlan yansıtmak ne denli 
yanlışsa. Nâzım Hikmet’in Münevver Hanım 
nedeniyle sorgulanması da o kadar yanlış olabilir.
“Vera’nın anlattıklarına neden inanma­
lı”? diye sorulabilir.
Cevabı şöyle:
Şu mısralar Vera için yazılmıştı:
“Saçtan saman sansı, kirpikleri mavi
kırmızı dolgun dudaklanysa şımank ve 
somurtkandı.
.....Ak boynu uzundu, yuvarlıktı...”
Şairin bu mısralannın kadını Vera, “Nâzım, 
Münevver’i ölene kadar benden daha çok 
sevdi” itirafında bulunuyordu.
Vera gibi güzel, alımlı ve iddialı bir kadının kıs­
kançlığın ve egosunun üstüne çıkarak böyle bir i- 
tirafta bulunması için yüce bir neden olmalıydı.
Acaba ne?
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